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Enttäuſcht ließ Hugo das Glas ſinken. Hier war 
nichts von heimlicher Schuld, nichts von böſem Ge⸗ 
‚willen, die gute Marie hatte ihn wahrhaftig angeſteckt. 
f Doktor Mertens fragte, was er zu zahlen habe, 
und warf das Geld auf den Tiſch. 

„Es war ein großer Prozeß damals.“ ſagte er noch 
einmal. das Geſicht Bielers genau ſtudierend. Ob 
Riedewald die Fabrik wirklich angeſteckt hatte. oder ob 
er tatſächlich ſchuldlos war?“ 

Bielers Züge blieben undurchdringlich. 3 

„Weiß ich.“ murmelte er endlich und ſtrich das 
Geld ein. 

Tief enttäuſcht verließ Mertens die Waldſchenke. 

Er ging zu ſeinem Wagen zurück, nahm den Weg 
an der Schenke vorüber und fuhr * a 


FF: Kapitel. 
i „Bugo gefällt mir nicht. Karola, er iſt grau im 
Geſicht, er wird doch nicht krank ſein?“ 
8 Rittmeiſter Olbrich ſah das unge Mädchen beſorgt 
an: 
Karola hatte längſt bemertt. was los war. 59995 
© Mertens war mit einem troſtloſen und müden Antlitz 
Zurückgekehrt. es verriet nichts Guteg. 

Raſch versuchte ſie die Bedenken des Onkels zu 
zerſtreuen, ſprach von der Umſtellung im Leben, dem 
Klimawechſel, den Nachwirkungen der in den Tropen 
verbrachten Zeit und meinte man 9 ja. Wade 1 
nicht beſſer. morgen Doktor Link rufen. 5 

Stumm nickte der alte Herr. 

Die Tropen ſollen tückiſch fein, der Se würde 

a doch nicht einen Knax mit beimgebracht haben? 
Stumpf und abweſend ſaß Hugo Mertens auf der 

* Veranda: Es war am beiten: He ihn. wieder hinaus⸗ 
zugehen in die Ferne. * 


uin der Heimat hatte ihm einen böſen Streich geſpielt. 


Vater im Leben Riebewalds geſpielt hatte. Nie kam 
es ang Licht, wer der Brandſtifter geweſen war und 
was Riedewald die Rippen verſchloſſen hatte. Es blieb 
te es war. Er war ein Mertens und mit dieſem 
amen war Unglück und namenloſer Kummer fir 
Unne-Marie verbunden. Es gab nichts zu hoffen. 
Mit welchen Zukunftshoffnungen war er Anne⸗ 
Marie begegnet. Er dachte an des erträumte Glück, 
an das kleine Häuschen mit Anne⸗Marie als Haus⸗ 
frau, an Kinderkachen—— 
Karola Keding wartete geduldig, bis Hugo ſich 
aussprach. Sie kannte ihn gut und wußte., daß er ſich 
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immer erſt einen Ruck geben mußte, ehe er über ſeine 

ee ſprach. ü 5 
Wochenende kam. 

5 Ka verſtand es, die Sorgen Olbrichs zu be⸗ 

eee Am Nachmittag ritt ſie mit Hugo in den 


80870 Mertens berichtete von dem Beſuch bei der 
alten Marie, der Waldſchenke und Bieler, dem Wirt 
und endlich von Anne⸗Marie und feiner großen Liebe. 
„Ich bin am Ende, Karola, ich muß mich eben da⸗ 
mit abfinden, das Spiel verloren zu haben. Leben 
und Erinnerungen ſind zu ſtarke Gegner. Ich werde 
arbeiten, mein Werk vollenden und dann wieder packen 


und von dannen ziehen.“ 


Karola ſchwieg und ſchaute mit umflorten Augen 
in die Weite des Waldes. 


Sie erinnerte ſich an den erſten gemeinſamen Aus⸗ 


ritt. wie ſtrahlend, wie fung und lebensfroh war da⸗ 


mals Hugo geweſen. 

„Irgendwo werde ich mich Geek N 
Bauernhaus oder auf einer Alm. 
arbeiten und Ruhe finden.“ = 

„Und vorher möchteſt du nicht noch einen Verluch : 
eier, 
von dem du erzählteſt, würde ſicherlich gern vermitteln. 
Wenn Anne⸗Marie dich wirklich liebt. wird fie ſchließ⸗ 
lich doch die Vergangenheit vergeſſen. Deine Liebe 


in ein 
Dort kann ich 


wird ſie ſicherlich darüber hinaustragen. 8 


Mertens lachte hart und bitter auf. 
„Eine zerſtörte Kindheit, Jammer und Schierz 


laſſen ſich nie vergeſſen. Sie gehen mit mir und bleiben 
an meiner Seite, nie würde Anne⸗Marie frei davon 5 

kommen. 
mit der Erinnerung an den unheilvollen Prozeß ver⸗ 


Sie ſoll den Namen Mertens tragen. der 


bunden iſt? Karola, das wülrdeſt du auch nicht über? 
dich bringen“ 

Das Mädchen trabte leicht an, und Mertens folgte. 
„Außerdem iſt Anne⸗Marie jetzt in einem A 
Es wäre nicht möglich. 
ihr jetzt mit derartigen Sachen zu kommen. Das hieße. 
10 Erinnerung bis ins Kleinſte wieder aufleben zu 
laſſen.“ 

An dieſem Abend wanderte Karola auf dem kür⸗ 
zeiten Wege ins Nachbardorf. 

Doktor Link ſaß über jenen Abrechnungen mit der 
Krankenkaſſe und legte die Feder zur Seite, als Karola 
eintrat. 

Sein offenes Geſicht erhellte eine warme Freube. 

Nachdem Karola Keding in das Schlafzimmer 
herübergegangen war und eine Weile entzückt vor dem 
Bett des kleinen Buben geſtanden hatte, der mit ge⸗ 
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ballten Fäuſtchen in feinem Bett lag. ſetſte fie ſich dem 
Arzt gegenüber. 

Link merkte ſogleich. daß Karola etwas beſonderes 
auf dem Herzen hatte. 

„Nun?“ ſagte er mit . verſtändnisvollen Güte. 
wie fie nur ein Arzt an ſich hat 

„Ich möchte deinen Nat. Fritz es handelt ſich um 
Hugo Mertens.“ 

Link wurde unruhig. 

„Ich dachte mir ſchon, daß Konflikte entſtehen 
würden. nun kommt der unangenehme Augenblick, in 
dem wir Farbe bekennen müſſen. Alſo hat Mertens 
doch Intereſſe für dich?“ 

Karola lachte. Es war ein glückliches Lachen. 
Raſch wurde ſie jedoch wieder ernſt. 

Kurz erzählte fie von der inneren Verfoſſung Hugo 
Mertens’. feinem Schickſal, feiner Liebe. Sie wußte, 
daß fie Link vertrauen durfte, und da ſie nor ihm keine 
Geheimniſſe Patte, ſprach ſie frei und offen und mit 
tiefem Mitgefühl. 

Lange berieten und ſprachen die beiden Menſchen. 
und es war ſyät. als Karola mit dem Arzt das Haus 
verließ Er beafeitete fie bis zum Parkeingang. 

„Es mird das beſte fein. wir waoen es, darin ſind 
wir einer Anſicht“ meinte ße heim Abſchied und drückte 
dem Manne liebevoll die Hand. 


Link beugte ſich zu ihr herab und küßte ſie. Lange 
ſchaute er dann der ſchlanken Mädchenerſcheinung nach. 
die in den Glanz der Sterne zu ſchreiten ſchien.— — — 

„Herr Doktor Link hat mich zu einer Autofahrt 
eingeladen, „erklärte Karola am nächſten Tag. „ich 
habe mir drei Tage von meinem Urlaub genommen. 
und ſo werden wir morgen früh in aller Stille 
ſtarten.“ 

Rittmeiſter Olbrich ließ die Gabel ſinken. 

Verblüfft ſah er auf Karola und Hugo Mertens. 

Mas fiel dem Mädel denn ein, ja, wenn Hugo mit 
ihr gefahren wäre!? 

Olbrich wußte nicht recht. was er dieſer beſtimmt 
vorgebrachten Erklärung entaraenfeken follte. er konnte 
ſich nur auf ein unverſtändliches Gemurmel und ein 
ausgedehntes „Soſo!“. beſchränken. 

„Da tuſt du recht dran. ſolche Tage machen immer 
leicht und froh.“ 
5 Doktor Mertens ſagte es abweſend und mit einem 
zerſtreuten Lächeln. 

Er bekommt die Schlafkrankheit. dachte Olbrich 
und ſtarrte entſetzt auf Mertens' verfallenes Geſicht. 
Auf jeden Fall mußte Link noch vor ſeiner Autotour 

kommen. Eine Verrücktheit war dieſe ganze Fahrt. 
warum nahm er ſich ausgerechnet Karola mit? Hugo 
ſchien nichts dabei zu finden, ſo konnte er auch nichts 
ſagen. Ueberflüſſig war dieſe Tour jedoch auf ſeden 
Fall. 
Link kam. er fühlte Mertens den Puls, ermahnte 
ihn, nicht ſo ſtark zu rauchen und erklärte dem Ritt⸗ 
meiſter, er habe im großen und ganzen nichts von Be⸗ 
lang feſtſtellen können. Das beruhigte den alten Herrn 
weſentlich. 

Hugo arbeitet vermutlich zuviel, er war ein 
fürchterlicher Streber. Man konnte mit ihm kein ver⸗ 
nünftiges Wort mehr führen: immer antwortete er 
zerſtreut und dachte offenbar nur noch an ſeine Niam⸗ 
Niamleute. 

Seit Karola mit Doktor Link unterwegs wat, er: 
ſchien Mertens nur gerade zu den Mahlzeiten. In 
ſeinem Aſchenbecher lagen unzählige Zigarettenſtum⸗ 
mel, ſo daß ſich Olbrich verpflichtet fühlte, an die 
Mahnung des Doktors zu erinnern. Hugo lächelte und 


zog ſich noch mehr zurück. Er blieb auf feinem Zimmer 
und ſchloß ſich ein. Seine Arbeit verlangte dies, er⸗ 
klärte er, denn er mußte, wie er behauptete, ſein Mas 
terial immer zur Hand haben: 

Das wurde dem alten Herrn zu bunt. Er ſtieg in 
ſeinen Weinkeller hinunter und holte eine der ver⸗ 
ftaubten, mit Spinngewebe überzogenen Flaſchen her: 
vor. Es war ein köſtlicher und ſeltener Tropfen, den 
Olbrich mit heraufbrachte. Die Mönche eines ungari⸗ 
ſchen Kloſters batten ihn gezogen. 

Der edle Tropfen würde Hugo ins Blut gehen und 
ihn aufrütteln. Bedächtig. die Flaſche und zwei Gläſer 
feierlich tragend. ſtieg der Gutsbeſitzer zu Hugos Zim⸗ 
mer empor. 

Wenn Hugo nicht herunterkam, fo würde er hin⸗ 
aufgehen. Es kam ihm nicht darauf an. in Gegenwart 
der Niam⸗Niamſchädel zu zechen, der Wein verlor des⸗ 
halb nicht an Güte und Würze. 

Erſtaunt muſterte Hugo den alten Mann, der be⸗ 
hutſam Flaſche und Gläſer auf den Tiſch niederſetzte und 
ihn ſchmunzelnd betrachtete. 

Onkel Franz war ein rührender Menſch, man 
durfte ihm die Freude nicht verderben. Innerlich ſeuf⸗ 
zend. ergab ſich Huan in ſein Schickſal. 

Eifrig erklärte Olbrich die Herkunft des Weines. 
und entzückt ließ er den goldgelben. ſchweren Trank in 
die Gläſer fließen. 

Die Männer ſtießen an. 

Olbrich zwinkerte Mertens fuitia au. 

„Auf das Leben. das Glück, mein Junge.“ 

Mit bartem Lächeln tat Hugo Beſcheid. 

Da klopfte es erreat an der Tür. 

„Herein!“ rief Olbrich. 

Die Köchin erſchien aufgeregt. die naſſen Hände an 
der Schürze ab trocknend. auf der Schwelle. 

Der Herr Doktor wird gerufen. er iſt es. ganz ge⸗ 
wiß. der Rundfunk ſucht ihn. (Es iſt unſer Herr Doktor. 
er Rittmeiſter. wenn fie auch den Namen nicht genau 
wiſſen.“ 

Das runde Geſicht der Köchin alühte, mit weit ge⸗ 
öffneten Augen ſtarrt ſie auf Hugo Mertens. 

„Was iſt los? Ich verſtehe kein Wort. was will 
der Rundfunk?“ a 

„Es iſt eine Sondermeldung. der Wirt von der 
Waldſchenke in Steingrund ſucht —“ 

„Reden Sie, was hörten Sie, ſagen Sie mir — —“ 

Hugo hat ſich blitzſchnell erhoben. 

Die Köchin bob die Hand. Deutlich hörte man 
die Stimme des Anſagers durch die Diele ſchallen. : 
„Achtung, Sondermeldung. Der Herr mit Namen 
Mertens oder Merkenz. der vor wenigen Tagen in der 
Waldſchenke bei Steinatund geweſen iſt. ſich dort mit 
Bieler unterhalten hat. wird aufgefordert, ſich unver⸗ 
züglich bei der nächſten Polizeidienſtſtelle oder dem 

zuſtändigen Landjäger zu melden.“ 

Hugo war hinausgeeilt. mit wenigen Sätzen war 
er im Autoſchuppen. der Motor fprana an. 

Ehe Olbrich ſich von ſeiner Verblüffung erholt 
hatte, ſah er den Wagen da vonbrauſen. 


2 2. Kapitel. 


Das Licht des Scheinwerfers drang in die Nacht 
hinaus. 

Mertens hörte immer noch den Ruf des Rund⸗ 
funfs — er fuhr mit höchſter Geſchwindigkeit. Eine 
innere Stimme ſagte ihm, daß er eilen mußte, daß eine 
Entſcheidung heranreifte, die das Schickſal gefällt. 

Die Gedanken ſtürmten ihm durchs Hirn, alle Er⸗ 


wägungen. Vermutungen und Schlußfolgerungen wur⸗ 


den wieder lebendig. 
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Bieler verlangte nach ihm. . 

Gleich am Anfang vom Steingrund wohnte der 
Landiäger, bei dieſem konnte er ih melden. Er hatte 
ihn im Garten an feinem Rade ſtehen ſehen. als er vor 
Tagen vorbeifuhr. f 8 

Der Steinbruch nahte. der Wald fäumte die 
Straße. | 2 8 

Doktor Mertens hielt kurz vor dem Hauſe des 
Landjägers. eine Frau, die im Garten ſtand. rief ihm 
zu. daß der Landjäger in der Waldſchenke ſei. 8 
Meriens trat ſchon wieder auf den Gashebel. und 
da tauchte auch ſchon die Schenke auf. 

Mertens ſprang aus dem Wagen. Neugierig 
drängten ſich einige Leute vor der Tür. Die Uniform 
des Wachtmeiſters hob ſich heraus. 

„Ich bin Mertens. Doktor Mertens, der Ruf hat 
mich erreicht und ich bin ſofort gekommen.“ 

„Kommen Sie!“ rief der Landjäger und drängte 
Hugo eilig ins Haus. „Der Doktor iſt gerade bei dem 
alten Bieler, er fiel vor zwei Stunden in der Schenke 
um und ſchrie fortwährend Ihren Namen.“ 

Mertens folgte dem Beamten. 

Auf einem ärmlichen Lager in einer engen Stube 
lag der alte Bieler. Der Arzt trat zurück. als die 
beiden erſchienen. 5 

„Dies iſt der Geſuchte.“ erklärte der Wachtmeiſter 
leiſe. 

„Bieler. hier iſt der Herr Mertens.“ erariff jetzt 
der Arzt das Wort und beugte ſich über den wie leblos 
Daliegenden. 

Jäh öffnete der alte Mann die Augen. Hugo ſah 
wieder dieſen unergründlichen, rätſelhaften Blick. Doch 
jetzt alimmte ein Funke auf dem dunklen Grunde dieſes 
Blickes auf. 

Unverſtändliche Worte drangen an Mertens' Ohr, 
er ging näher. 

Sie ſollen etwas erfahren — ich nehme es nicht 
mit, nein, ich nehme es nicht mit. Herunter — her⸗ 
unter damit. ſage ich.“ 

Mertens zitterten die Knie. Er ſetzte ſich auf das 
Lager des Sterbenden. Arzt und Landjäger wollten 
ſich zurückziehen., doch Hugo gebot ihnen zu bleiben. 
Bieler ſollte unter Zeugen ſprechen. 

„Sie kennen doch die vergangenen Zeiten, Sie 
ſollen es wiſſen. Dem Riedewald habe ich die Fabrik 
angezündet, jawohl. ich bin es geweſen. Erſt ver⸗ 
ſteckte ich mich unter einer Tonne im Hofe und dann 
bin ich durch das Fenſter ins Kontor geſtiegen. Als 
ich gerade dabei bin, die Kaffe aufzumachen, höre ich 
Schritte — der Riedewald kommt. Ich ſpringe gerade 
noch hinter ein Regal.“ 

Der Alte atmet fhwer, und Hugo ſah ins Leere. 
er konnte dieſes von Grauen und Entſetzen, einem 
ſchlechten Gewiſſen und den nahenden Schatten des 
Todes gezeichneten Antlitz nicht fehen. 

Der Wachtmeiſter war mit dem Arzt näher heran⸗ 
gekommen. 8 

Er hatte ſein Notizbuch gezogen und machte mit 
überraſchter Miene Aufzeichnungen. 


„Warum er, der Niedewald geſchwiegen hat. haha. 
ich weiß es. Ich habe es ja mitangehörk. Er hat tele» 
phoniert. An die Konditorei in die Nachbarſtadt hat 
er telephoniert. Die Dame, die nach ihm fragte, ſolle 
warten. Er habe den Zug verpaßt. weil er noch habe 
etwas holen müſſen. Und das. was er holte, war Geld, 
viel Geld — — haha — die Scheine raſchelten, und 
der Niedewald wär ſehr aufgeregt. 


(Schluß folgt) 
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blauen Flieger“ 


9 
„Die 
Skizze von Walter Falk. 
Die unter dem Namen „Die blauen Flieger“ arbeitende 


Luftakt⸗Truppe bedeutete dort, wo ſie gerade arbeitete, immer 
den Mittelpunkt des Programms. Erlangte ſie nicht den Nuhm 
der Codonas, jo lag das zum großen Teile an dem Verhäng⸗ 
nis, das über den drei Menſchen waltete, gi hereinbrach 
und ihren Weiterweg in der beſten Schaffenskraft unterbrach. 


Als damals Evelyne mit ihren beiden Partnern die Num⸗ 
mer durchprobte, war es bei der jungen Seile und Schönheit 
des Mädchens kein Wunder, daß ſich ſowohl Oliver als auch 
Mortimer zu ihr hingezogen fühlten. Es war auch verſtänd⸗ 
lich, daß ſie einander von ihrem Gefühl nichts ſagten, ſich aber 
Sale beobachteten und ſchweigend abwarteten, wie das 

ickſal ſich nun entſcheiden würde. 

Oliver war der Luſtigere, er war faſt immer fröhlicher 
Laune. konnte ein hinreißend begabter Plauderer fein, eine 
leicht zur Schau getragene Eitelkeit kleidete ihn dazu gar nicht 
unangenehm. Mortimer war ſtill, faſt philoſophiſch, etwas 
träumeriſch veranlangt. Da zudem Oliver auch äußerlich von 
der Natur ſehr reichlich bedacht worden war, Mortimer da⸗ 
gegen außer ſeinem durchtrainierten Körper nicht viel Vor⸗ 
züge aufzuweiſen hatte — ſein Geſicht war zu breit, die Naſe 
zu ſtumpf, die Haare zu dünn —, war es ſchließlich nicht ver⸗ 
wunderlich, daß ſich Evelyne für Oliver entſchied. 

Beide, Oliver und Mortimer, gingen gefliſſentlich einer 
Ausſprache aus dem Wege. Einmal waren ſie arbeitend ja zu 
ſehr aufeinander angewieſen, als daß ſie im vertrauten Ver⸗ 
kehr einen Schatten dulden wollten, dann aber auch ſchätzten 
ſie einander als Menſchen gegenſeitig zu hoch, um eine Trübung 


veranlaſſen zu wollen. Sie wußten umeinander nur allzu gut 
Beſcheid. 


Mortimer verſuchte in einem vergeblichen. zähen, inneren 
Kampf ſich ſelbſt zu überwinden. Aber die Liebe zu Evelyne 
fraß ſich wie eine Krankheit immer tiefer in ihn hinein, wurde 
zur entſetzlichen Qual, zerſtörte langſam ſeine Nervenkraft, ver⸗ 
tiefte ſeine Anlage zur Schwermut und verführte ihn zu Ge⸗ 
danken, die ihn erſchaudern ließen, ohne daß er ſie bannen 
konnte. Beſonders marterten ihn die Minuten der Arbeit. 

Wenn er im Trapez hing, kopfunter, die Arme griffbereit 
ausgeſtreckt, dann jagten die Gedanken wie entſetzliche Bilder⸗ 
folgen durch ſein Hirn. Er ſah ſich danebengreifen, er ſah Oliver 
abſtürzen — ſie hatten nur ein ſchmales Schutznetz, das nur bei 
einem Sturz aus den mittleren, ſchwingenden Trapezen 
ſicherte —, er ſah Evelyne aufſchreien. Er war wie ein Kran⸗ 
ker, der am Bergabhang ſteht, nahe an den Abgrund tritt, den 
die Tiefe klammernd anfaßt und niederholen will, der do 
denkt: Ich will ja nicht, aber ich muß mich hinunterſtürzen 

Zwei Jahre durchlitt Mortimer dieſe fürchterliche Qual. 
Niemals dachte er tagsüber daran, Oliver um ſeiner glücklichen 
Liebe willen zu grollen. Er ertrug ſein Schickſal tapfer, er⸗ 
eben ſogar. Aber dann, wenn der Abend kam, wenn ſich die 

tunde näherte, in der er an ſeine Arbeit ging, in der Oliver, 
ſeinen Fängerarmen vertrauend, durch den leeren Raum auf 
ihn zufliegen würde, dann faßte es ihn an, dann überlief ihn 
ein Zittern, und er betete zu allen Mächten, die über die Men⸗ 
ch Gewalt haben, ihn doch zu beſchützen, zu feſtigen. Nach der 
tbeit war er immer ſchweißgebadet, konnte minutenlang kein 
Wort reden, war unter der Schminke bleich, und ſeine Hände 
bebten wie die eines ſchwer Nervenkranken. 
‚Die 


Und dieſe drei Artiſten arbeiteten unter dem Namen 
blauen Flieger“ — fie trugen lichtblaue Trikots — das fünfte 
Jahr miteinander, als das Verhängnis hereinbrach. Nein, 
kein entſetzlicher Abſturz! Denn die Nerven hielten bis zum 
allerletzten Augenblick durch. 

Sie arbeiteten unter einer Zirkuskuppel. Mortimer hin 
in ſeinem feſtſtehenden Trapez. Er fühlte, wie ihm der Schweiß 
ausbrach, wie feine Arme zitterten, wie ſchließlich dieſes Zittern 
den ganzen Körper überlief. Und er ſah Evelyne in ihrem 
blauen Trikot drüben neben Oliver ſtehen, ſchön, begehrens⸗ 
wert wie nur je... und wenn nun Oliver fliegen würde, feinen 
Armen zu, der Schwung würde ihn über das Netz da unten 

inaustreiben, im gelben Sande der Arena... lichtblau ein 
Ündel Menſch, und das Blut würde überfließen ... Ein 
Schreckensſchrei allerorten ... Nein, nein, er will ja nicht, aber 
er muß... Es iſt ein fürchterlicher Zwang... er packt ihn 
an... er treibt ihn. Wenn jetzt Oliver kommt... dann die 
Arme ſchlecht Halten... Er wird danebengreifen, niederſauſen . 
da unten im gelben Arenaſande . . 
Mortimer gab mit den Knien leicht nach und ſtürzte ſich, 


| 


leger auf. - 
5 Yun mc Beſteht A 


rung nicht ungern. Martens aber 
8 ondern antwortete ſchwerfällig: „Ich muß Sie leider ent⸗ 


em 
für mich deutlich zu zeigen. Seine 


bat ich ihn, mir über die erſte ſchwierige 
in einem Brlef abgeſchlagen, 
% 15 es in dem Brief, mich 


Feigheit, die aus dleſem 


bevor Oliver, der das Tra 
Schwunge anſetzte, in das 


ſchon in den Händen hielt, zum 
ußnetz nieder. 


Mortimer wurde in das Krankenhaus gebracht. Er Plans 
taſterte wirr durcheinander, von Evelyne, von Olkver und dem 
Sturz in die Arena. N 

Er ſtarb nach fünf Tagen. 

Nach dem Tode Mortimers lehnte ſich Oliver an einen 
Seſſel, ſchloß leiſe die Augen und ſagte zu Evelyne: 

„Es war anders nicht möglich. Einer von uns beiden. 
Aber allabendlich dachte ich, daß ich es fein würde... Er war 
ein treuer, treuer Kamerad... Und wir werden jetzt heiraten, 
Evelu ne 

8 .»» 


Die erite Auflage 


Von Kurt Lütge u. 


i Von der Reiſe zurückgekehrt, die ihn in ſeine kleine Heimat⸗ 
0 { 2 5 


le nes Onkels Karl Sg hatte, 

uchte der junge Schriftſteller Peter Martens ſofort feinen 
„Run mein Lieber“, begrüßte dieſer ihn erfreut, was macht 
us daß wir ihn zu Weihnachten 
rausbringen können? Sie wi en, ich verſpreche mir viel Er⸗ 
Lig von dieſer köſtlich witzigen Geſchichte eines allzu folgſamen 
annes. Brauchen Sie etwa einen kleinen Vorſchuß? Nur 
heraus mit der Sprache! Sie willen, ich bin lein Anmenſch.“ 
Gemeinhin hören junge Schriftſteller eine ſolche Aufforde⸗ 
ging diesmal nicht darauf 


täuſchen. werde dieſen Roman nicht vollenden, ſondern 


“tief zu l uchen — nicht nur in meiner Truhe, jondern 
auch in me . 8 


nem Gewiſſen.“ 


- Der Verleger blickte ihn beſorgt und fragend an. Martens 
wich dem Blick aus. 


Ich weiß, ich ſchulde Ihnen eine Ertlärung für dieſen Ent: 
ſchlu R jagte er. „Hören Sie zu! — Ich war im beſten Zuge in 
der Arbeit an meinem Roman, als mich die Nachricht er⸗ 


teichte, daß mein Onkel Karl geſtorben ſei. Er iſt nach dem 
Tode meiner Eltern mein Vormund geweſon und hat meinem 
Herzen zlemlich nahe geſtanden, wenn er auch vielleicht allzuſehr 
unter dem Pantoffel ſeiner Frau ſtand, um mir feine Zuneigung 
run nämlich hatte einen 
derwillen gegen mich, und was ſie ſagte, dachte und tat, war 


für ihn Nichtſchnur bes Lebens. Immekhin habe ich es ſeiner 


Gutmiltigteit und Nachſicht zu danken, daß meine frühen Jugend⸗ 


jahre trotz mancher Not ohne Bitternis geblieben find. 


‚Spüter ereignete ſich dann etwas, das mir eraulaſſung 
b, ſeiner bis zu ſeinem Tode mit einer gewiſſen ſpöttiſch⸗ 
itteren Verachtung zu gedenken. Als ich mich entſchloß, meinen 

Beruf aufzugeben und nur noch als Schriftſteller zu arbeiten. 
0 Zeit durch ein Dar⸗ 
helfen. Er hat mir die Erfütlung dieſer Bitte 
aus dem ich mehr als deutlich die 

ſcharfe Stimme feiner Frau heraushörte. Er denke nicht daran. 
ö in meinen höchſt überflüſſigen 
intaſtereien zu unterſtützen. 3 5 
Mich erbitterte weniger die Verſtändnisloſigleit als die 
rief ſprach, und ich nahm mir vor. 
mich bei Gelegenheit zu rächen. Der Pantoffelheld ſollte ſpüren, 
daß man nicht ungeſtraft einen Schriftſteller zum Neffen hat. 
Mein Roman „Geſchichte eines allzu folgſamen Mannes“, von 
den Sie ſo große Stücke halten, iſt alſo aus einem rachfüchtigen 
Geiſt geboren worden“. I 

„Aha“, warf hier der Anleger boshaft ein, „nun hat der 
ute Onkel Ihnen einen Batzen Geld hinterlaſſen, und da wollen 

Sie wien purer Dankbarkeit um einen amilſanten. Noman 
bringen?“ * . : zo 
Martens ſchüttelte den Kopf: „Nein, mein Onkel hot mir 
nichts hinterlaſſen, was Geldeswert beſitzt. — Sie willen, daß 
ich im erſten Jahr meiner Selbſtändigkeit als Schriftſteller mit 
meinem erſten Gedichtband zu Ihnen kam und daß Ste ihn, wie 
ich vermute, in einem Anfall vof Leichtfertigkeit in Ihren Ver⸗ 
lag nahmen. Vier Monate nach feinem Erſcheinen kamen Ste 
zu mir und ſagten — ich weiß es noch Wort für Wort „ 
verſtehe das nicht! N hat die Kritik keinerlei Notiz von 
Ihren Gedichten genommen und doch iſt die erſte Auflage be⸗ 
reits ausverkauft. Na, damit wollen wir den Herren Kritikern 
und Buchhändlern einmal einheizen.“ 5 

Das taten Sie dann auch und mit ſo gutem Erfolg, daß 
die Gedichte heute in der vierten Auflage ſtehen, dank jener 
bo ſchnell verkauften erſten Auflage. Geſichert durch den Ertrag 
dieſer Auflagen ging ich an meinen erſten Roman, der meine 
Nache an meinem knauſerigen und feigen Onkel ſein ſollte. 


lehen hinwe 


Stube, daß der W̃ 


andere hinzu, die, wie die erſten, den 
üblichen Backenbart trugen. Run hing ich mit den Blicken an 


g lüchter der Alten. 


Nun aber hat er mich auf eine ſeltſame, file ihn jedoch be⸗ 
zeichnende Weiſe jedes Recht zur Rache genommen. 

Als ich nach dem Begräbnis meiner Tante bei der Sichtun 
des Nachlaſſes half, fand ſich in dem altmodiſchen Geldſchran 
ſeines Privatkontors ein großes Paket. Wie ſich beim Auf⸗ 
ſchnüren erwies, beſtand es aus lauter kleinen Bücherpäckchen. 
Sie enthielten, beſtellt bei über hundert verſchiedenen Buch⸗ 
handlungen des ganzen Landes, die geſamte erſte Auflage 
meiner Gedichte. Onkel Karl hatte ſie in aller Heimlichkeit ge⸗ 
kauft. Vielleicht glaubte er, mir ſo am beſten und ſeiner Frau 
gegenüber am unauffälligſten zu helfen. 

Sicherlich hat er nie auch nur eins meiner Gedichte geleſen. 
Aber. jagen Sie ſelbſt: bin ich hiernach noch imſtande, dieſen 
Mann — und mag er noch ſo ſehr ein Pantoffelheld geweſen 
ſein — zum Gegenſtand einer rachſüchtigen Satire zu machen?“ 
Der Verleger antwortete auf dieſe Frage mit einem tiefen, 
reſiguterenden Seufzer. 


.. 


Der ſprachloſe Stammtisch 


Sklzze von Waldemar Kabus. 


Er erzähtte von jeher gern einen Schwank, der Herr Ober⸗ 
inſpektor Knerſch. Wenn er jetzt einen zum Beſten gibt, wiſſen 
alle, daß er in Hamburg ſpielt. Dorthin nämlich hatte Knerſch 
die einzige Reiſe feines Lebens gemacht, um ſeine verheiratete 
Tochter zu beſuchen. Nun waren die Eindrücke der Welt⸗ und 
Hafenſtadt auf ihn, der nur fürs Büro und ſeinen Garten 
lebte, übermächtig und befruchteten ſeine Phantaſte, was 
wiederum den Bekannten in der Heimat zugute kam. Denn die 
Hiſtörchen des Herrn Knerſch hatten Ruf, in der Schreber⸗ 
gartenkolonie wie im Dienſt. Pa 

Vor einigen Tagen nun erzählte Knerſch die folgende Ger 
ſchichte. Seine von rieſigen Aederchen durchzogenen Bäckchen 
glühten auf, als er begann: 8 5 

„Ja, das war alſo in Hamburg, nüch. So'ne richtige 
Schifferkneipe müßt ihr euch vorſtellen. Die Tür war jo nied⸗ 
rig, daß man den Kopf einziehen mußte, wollte man ſeinen 
Seteifen ohne Beule trinken. Na, was jut man nicht alles. 


Kurzum, ich ſaß bald unter der niedrigen Decke an einem blank⸗ 


geſcheuerten Tiſch, in den ſchon ſo mancher blaue Junge ſeine 
Verlobungsanzeige geschnitzt hatte. Ein Qualm war in der 
5 irt immer erſt ſein Nebelhorn erfhallen 
laſſen mußte, wenn er den Grog von der Thete zu den Durſtigen 


2 


Jen ſonſt hätte man ihn gerammt. Um mich herum 


aßen echte Seebären. wetterharte Geſichter. Aus einer Ecke 
klang ein Schifferklavier, rauhe Kehlen ſangen dazu. Was ſoll 
ich ſagen, mein Gemüt lief allmählich auf Hochtouren, zumal ich 


ſchon ein paar Glas geleert Hatte, ich fühlte mich .. wohl. 


Da entdeckte ich in einer Niſche noch einen Tiſch, an dem 
niemand ſaß. Aha, ein Stammtiſch, denn es ſtand etwas wie 


eine Fahne oben. Nein, das war keine Fahne, mein Gott, das 


war ja — haha, haha. Kinners, jo wahr ich Knerſch heiße, die 


Fahne war ein Bart! So'n Ding, wie wir es als Jungen an 
der Nikelauslarve hatten. Haha! Stammtiſch zum Bart! Wie 


ich noch ſo über die ſpaßige Sache nachdachte, ſetzten ſich zwei 
alte Seebären an jenen Tiſch. Bald geſellten ſich no drei 
either unter Schiffern 


dem Stammtiſch, daß mir vor Staunen der Nund offen ſtand. 


Die fünf Männer ſprachen nämlich kein Wort miteinander. Sle 
1 55 a von Zeit zu Zeit. Bald erkannte ſch den Juſammen⸗ 
hang. 


und zog 
das Ge⸗ 
Mir blieb vor Verwunderung die Spucke wen de 
mein Glas, und die Gebantenverdindbung mit dem Wirt 


und zu faßte nänılid) einer unter den Ti 
ein Schild hervor, das er allen zeigte. 
Gine Zahl ſtand darauf. Jedesmal folgte dann 


war 


el Im Nu brachte er den nächſten Ssteifen: Und da 
e 


ich ihn am Aermel und fragte, was denn das für närrische 

Leute dort am a. ſeien.“ a 5 Me 
Knerſch holte tief Atem. Aus Erfahrung wußten wir, da 

jetzt die Pointe folgen würde. Wir ſaßen mäuschenſtill, gebann 
hingen gr Augen an feinen Lippen. Und das brauchte Ober: 
inſpektor Knerſch, dieſe Situation koſtete er aus. Pfeiſend ſtie 
er nun den Atem aus und fuhr fort: „Ja, alſo der Wirt 
auf die alten Seebären und meinte lächelnd: „Ach, die alten 
Herren dort kennen ſich und ihre Anekdoten ſchon ein Menſchen⸗ 
alter. Um ſie nicht immer wieder erzählen zu milſſen, haben 
Re ihre Witze numeriert, wenn einer ein Schild hochhebt, 
wiſſen alle Beſcheid und lachen, was fte lachen können.“ 

Du das war in Hamburg. Praktiſch, nüch !“ 

Feixend beugte ſich Knerſch über ſeine Akten. Ach, hätte 
ich doch auch eine verheiratete Tochter in Hamburg! 


